Neste artigo, registram-se exemplos de vitalidade teórica e metodológica da produção epidemiológica recente. Menciona-se que a sofisticação computacional e analítica não está condenada a usos politicamente conservadores, e vem permitindo a elucidação de perguntas científicas complexas, desde efeitos de contexto aos mecanismos de ação de exposições ambientais. Ressalta-se, entretanto, que métodos de produção de dados merecem esforços semelhantes de aperfeiçoamento. Avanços no plano teórico são ilustrados com as concepções de Geoffrey Rose e com as teorias sobre influências intrauterinas na etiologia de doenças do adulto. A relativa inocuidade das prescrições epistemológicas é exemplificada com diversas vias existentes para a formulação de teorias. Finalmente, alerta-se para o compromisso da disciplina com os esforços coletivos de redução do sofrimento humano desnecessário, que podem exigir conhecimentos abrangentes da realidade, dos níveis subcelular ao social.

This paper discusses theoretical and methodological advances in recent epidemiological work. It is mentioned that analytical sophistication is not bound to politically conservative use, and that it allows answers to complex scientific questions, from the understanding of contextual effects to mechanistic aspects of environmental exposures. However, data collection methods deserve similar improvement efforts. Theoretical advances are exemplified by Geoffrey Rose's ideas and by hypotheses on intrauterine influences on adult disease. The diversity of situations related to theory building is commented, which may be the reason why scientists generally ignore epistemological prescriptions. Finally, the commitment of epidemiology to the collective efforts to reduce unnecessary human suffering is emphasized, which may require comprehensive knowledge from different levels of reality, from the subcelular to the social level.